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     Дивизион тяжёлых гвардейских миномётов до нового приказа 

остановился в дубовом лесочке. Дубрава была молодая, деревца 

негустые, скопление машин могли заметить вражеские 

бомбардировщики. Поэтому миномётчики сразу принялись копать 

укрытия для автомобилей и маскировать их ветками. Кончили работу 

поздно вечером. Было ещё видно, и солдат Борис Михайлов взялся за 

письмо. Он старался писать почаще, знал: мама тревожится о нём 

каждый день и каждый час. 

   «Милая мамочка! — писал 

Борис. — Я жив - здоров. 

Кормят сытно. Погода тёплая. 

Стоим в лесу. Обо мне не 

беспокойся. Мы сейчас 

отдыхаем. Крепко обнимаю и 

крепко-крепко целую. Твой 

Боря». 

    Конверта у Бориса не было. В 

войну многого не хватало. 

Хлеба, например, соли. И такой простой вещи, как конверты. Без них-

то научились обходиться…. Борис согнул бумажный лист по 

верхнему углу — получился косой парус, парус согнул — получился 

домик с крышей; нижние углы домика тоже согнул и заправил под 

крышу — получился треугольник, письмо и конверт вместе…. 

   Идти к писарю, который отправлял почту, было поздно. Борис 

положил письмо в карман гимнастёрки — до утра, лёг на шинели под 

кустиком, укутался с головой, чтобы не кусали комары, и сон сразу 

пришёл к нему. 

    Был сон короток. Едва забрезжил рассвет, дивизион подняли по 

тревоге. 



    Колонна машин с пусковыми станками и эрэсами — реактивными 

снарядами, покинув дубраву, двигалась чистым полем. Позади 

колонны всходило солнце. Большое, красное. Пыль закрыла его. Но 

солнце поднялось выше пыльного облака, будто хотело посмотреть, 

куда едут гвардейские миномётчики. 

   Впереди была линия фронта. Оттуда, из-за этой линии, прилетел 

снаряд. Борис в кабине грузовика не слышал его свиста, поэтому не 

испугался, а удивился, когда в поле взметнулась чёрная земля. 

Автомобили прибавили скорость. То в поле, то на дороге взрывались 

снаряды. На счастье, дорога спустилась в овраг. Вражеские 

наблюдатели теперь не видели автомобилей, и обстрел прекратился. 

    Овраг был широкий, глубокий, с крутыми стенами. По нему, как по 

безопасному туннелю, шли к передовой солдаты, ехали автомобили 

— с пушками, со снарядами, с кухнями и хлебом. В обратную 

сторону тягач тащил танк со сбитой башней. Лошадь, запряжённая в 

двуколку, везла двух раненых, они лежали неподвижно, их головы 

были укутаны бинтами. 

    «Вот если меня так ранят или убьют?.. — подумал Борис. — Когда 

мама узнает, что меня убили, будет долго плакать». 

     Низко над оврагом, с рёвом мотора и стуком пулемётов, пронёсся 

«мессершмитт» — немецкий истребитель. По нему дали очередь 

наши пулемёты, замаскированные на откосе. Тут же появился 

истребитель с красными звёздами. Погнался за врагом. 

    Так и ехали миномётчики. Без происшествий. Артиллерийский 

обстрел, обстрел с самолёта — обычное дело на войне. 

    Остановились в низине, поросшей кустами. 

   От низины начинался подъём на широкий бугор. Скат бугра был 

жёлтым пшеничным полем. С вершины слышалась частая стрельба, 

гулкие взрывы. Там шёл бой. 

    Миномётчики дружно сняли с грузовиков пусковые станки. 

Поставили на землю. Сгрузили эрэсы. Потащили их, тяжеленные, к 

станкам. Когда уехал последний грузовик, гвардейские миномёты 

были готовы к залпу. 

    Бой на бугре то затихал, судя по стрельбе, то снова разгорался. А 



что там было и как? Солнце видело, что и как. Оно поднялось совсем 

высоко. 

   Было жарко. Ни дуновения ветерка. Но вдруг пшеница у дальнего 

края поля заколыхалась. Будто там пронёсся ветер. Он дул, качал 

пшеницу сильнее и сильнее. Вглядевшись, Борис увидел нестройные 

линии пехотинцев. Это они, а не ветер, качали пшеницу, спускаясь с 

бугра всё ниже и ниже. «Отступают!» — догадался Борис и испугался 

своей догадки. 

   Пехотинцы отошли уже к середине поля, когда заревели огненные 

струи, вырываясь из эрэсов. Чертя дымные дуги, ракетные снаряды 

полетели за бугор. За бугром ухнуло — первый эрэс, самый быстрый, 

самый нетерпеливый, грохнулся на фашистов. Следом ухнул ещё 

один. И замолотило, заколотило по земле. 

   Пехотинцы остановились. Глядели в небо, удивлённые. Кто-то 

крикнул. Кто-то подбросил вверх пилотку. И все побежали на бугор, 

к его вершине, только что оставленной. 

    — Гвардейцы, за мной! — услышал Борис голос командира 

батареи. — Поможем ещё пехоте! 

    Не видя, кто рядом, но чувствуя товарищей, солдат Михайлов 

побежал, огибая кусты, перепрыгивая кочки. Он влетел в пшеницу, 

запутался в ней сапогами. Но скоро приноровился, раздвигал её, как 

купальщик воду. В эти минуты он забыл обо всём. Знал только, что 

надо бежать и бежать вперёд. И не было у него страха ни перед чем. 

    Когда Борис добежал до верхушки бугра, там пехотинцев не было. 

Они спускались по другому скату, преследуя врагов. Только один — 

молоденький, как Борис, — сидел на краю траншеи. 

      — Гвардейцы с нами… Гвардейцы с нами… — повторял он тихо. 

    Борис подумал, что солдата оставили передать им благодарность за 

помощь. Но вдруг понял, что солдат ранен, а слова «гвардейцы с 

нами» он кричал или шептал, когда пехота остановилась в пшенице и 

увидела над собой следы грозных эрэсов. 

     — Куда ранило? — спросил Борис. — Больно? 

     — В плечо. Больно! — ответил пехотинец. 

    Борис Михайлов никогда ещё не перевязывал раненых и удивился 



ловкости, с которой разрезал гимнастёрку и обнажил повреждённое 

плечо. 

   Он быстро разорвал индивидуальный пакет и прибинтовал 

марлевую подушечку к плечу солдата. Тут появилась девушка с 

санитарной сумкой. Она поправила повязку и повела солдата туда, 

где собирались раненые. 

      — Пойдём, миленький! Пойдём, хороший ты мой! — говорила 

она раненому. 

     …Дивизион двигался к новой стоянке, в рощу. Солнце клонилось 

к закату. Оно опять из-за пыльного облака смотрело вслед колонне. 

Не жаркое, не яркое, будто хвалило всех, кто одержал победу в бою 

за бугор, а по-военному — в бою за высоту. 

      На этот раз пушки врага не обстреливали дорогу. 

      Кругом было спокойно. Фашисты, бежав с высоты, бежали и с 

соседних участков. 

     Как приехали на место, Борис пошёл в штабную землянку к 

писарю — отдать письмо. Перед землянкой он остановился, 

развернул треугольничек, перечитал его: 

    «Милая мамочка! Я жив - здоров. Кормят сытно. Погода тёплая. 

Стоим в лесу. Обо мне не беспокойся. Мы сейчас отдыхаем. Крепко 

обнимаю и крепко-крепко целую. Твой Боря». 

    Борис всегда, с малых лет, говорил маме только правду. И, 

перечитав письмо, подумал, что надо переписать его. Но, если 

рассказать всё, что было за день, мама сильно встревожится, не 

успокоится до следующего письма. И он отдал треугольничек писарю 

— без поправок. Да и неправды в письме ведь не было. Они, 

гвардейцы, на самом деле отдыхали сейчас в лесу, и вечер был 

тёплый. А он, Борис, действительно жив и здоров. 
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